EHRIJVER SPREEKT

"Alsik eruit
voorlees, hoor
ik de golven’

Haar debuut De hemel is altijd paars werd twee jaar geleden juichend
onthaald, en was ook MEZZA Boek van de Maand. In haar tweede
roman maakt SHOLEH REZAZADEH (34) het zichzelf niet makkelijk:
die schreef ze vanuit het perspectief van eenrivier.
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et was een ontmoeting in het gebergte
bij de Iraanse stad Tabriz, die haar maar
niet losliet. Een nomadenvrouw zat
rustig voor haar tent, te wachten op
de terugkeer van haar familie en hun

kudde.

‘Waar woon je?’ vroeg de vrouw.

‘In Nederland,” antwoordde ze.

‘Waar is Nederland?

‘In het buitenland.’

‘Waar is buitenland? Is dat hier ergens in de buurt?

‘Dat gesprek met die vrouw bleef me jarenlang
bij,” vertelt Sholeh Rezazadeh. ‘Er waren dus
mensen die niet eens weten wat het buitenland is,
terwijl ik zo druk was met in datzelfde buitenland
een leven op te bouwen. Dat contrast tussen de
rust van die vrouw in de bergen en mijn stress over
mijn moderne bestaan — daar wilde ik een boek
over schrijven.’

Rezazadeh kwam in 2015 van Iran naar Nederland
voor de liefde. Schrijver wilde ze worden, en schrij-
ver werd ze. Nog voordat ze de taal machtig was,
begon ze al aan haar debuut, De hemel is altijd
paars, dat in 2021 juichend werd ontvangen.
Hoofdpersoon is de wat introverte Arghavan, die
moet zien te aarden in een land dat niet het hare
is. en die in veel opzichten lijkt op de auteur zelf.
0ok Rezazadeh heeft herinneringen aan haar vader
in Iran, die verslaafd raakte aan opium, maar haar
ook de liefde voor natuur en poézie bijbracht. Ook
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zij stuit op soms onoverkomelijke cultuurverschil-
len in haar nieuwe thuisland. En ook zij voelt zich
niet zelden onzichtbaar in de jachtige Nederlandse
samenleving.

Hetzelfde geldt voor Alma, de hoofdpersoon in
Rezazadehs tweede roman: Ik ken een berg die op
me wacht. Net veertig geworden, carriére, woon-
boot op de Amstel, maar moe en ongelukkig — en
Alma weet niet waarom. Als ze tijdens een vakantie
in Iran Kennismaakt met een nomadenstam aan de
oever van de rivier Aras, beseft ze wat ze mist: de
schoonheid en rust van de natuur, het eenvoudige
leven, de verbinding met anderen.

Voor haar boek reisde Rezazadeh weer af naar
Iran, om zich onder te dompelen in het nomaden-
leven. ‘De stam die ik bezocht,
is echt afgesloten van de buiten-
wereld, ik had geen bereik op
mijn telefoon. Mensen waren
heel gastvrij, ik heb dagen met
ze doorgebracht en werd af

en toe ook aan het werk gezet.
Dan zat ik opeens geiten te
melken.’

Het is een manier van leven die
dreigt te verdwijnen, vertelt

- Ik ken een berg Rezazadeh. Door de toenemen-

die op me wacht de droogte, maar ook omdat
verschijnt bij Ambo  de nieuwe generatie geen zin
Anthos €21,99 meer heeft in de voortdurende

Mi:

Vrouwen van
veertigmeteen
burn-out had ik

onrustbarend
snelgevonden

trek van zomer- naar winterverblijf en terug. ‘Nu
ze er nog zijn, wilde ik hun verhaal vertellen. De
oudere generatie nomaden begreep mijn fascinatie
wel. Ze voelen zich rijk omdat het gebergte hun
tuin is. “Als ik de hele dag binnen zou moeten zitten,
Zou mijn hart er binnen een week mee stoppen,”
Zeiden sommigen.’

De meeste jongeren willen juist liever in een stad
of het buitenland wonen, merkte Rezazadeh. Die
begrepen haar klachten over het door agenda’s
geregeerde Nederland niet. "Maar dat heb ik ook
altijd als ik met vriendinnen in Iran bel. “Het is
daar toch een paradijs?” zeggen ze dan. “ledereen
is vrij, je verdient euro’s, wat wil je nog meer?”’

Het vredige nomadenbestaan, in volledige
harmonie met de natuur, daar geeft ze in haar
boek een geromantiseerde versie van, beaamt ze.
‘Maar dat is ook literatuur, toch? Alles kleurrijker
maken? Tk wilde vooral de tegenstelling laten

zien met de overspannen omgeving waarin Alma
vastzit. Zo negatief als ik Amsterdam beschrijf

zal ook lang niet iedereen het ervaren. Maar we
kunnen er niet omheen dat steeds meer mensen
lijden onder de individualisering, de prestatiedruk,
de neiging om alsmaar meer te willen. Om me in

te leven in Alma wilde ik praten met vrouwen

van haar leeftijd met een burn-out, en die had

ik onrustbarend snel gevonden.’

Ging het schrijven makkelijker dan bij haar debuut,
nu ze het Nederlands beter beheerst? ‘Ja, ik durf
meer te spelen met de taal, langere zinnen te maken
en nog poétischer te formuleren. Ik ben niet meer
bang om te klinken als Google Translate.”

In haar tweede roman heeft Rezazadeh zichzelf het
er niet eenvoudiger op gemaakt: hij is geschreven
vanuit het perspectief van een rivier, de Aras, die
daarmee een volwaardig personage wordt. Een
personage dat niet alleen getuige is van de gebeur-
tenissen, maar er ook actief aan deelneemt door te
geven en te nemen, gerust te stellen en te dreigen.
De rivier een stern geven was een uitdaging, zegt
ze. ‘Er loopt een dunne grens tussen creatief en te
abstract, tussen poétisch en raar. Je wil niet dat

de lezer denkt: die schrijfster heeft echt haar best
gedaan heel literair te klinken. Maar dit is hoe het
verhaal eruit kwam toen ik na jaren nadenken
begon te schrijven. Zo moest het kennelijk. En

als ik nu stukken voorlees, hoor ik de golven van
derivier.” «
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